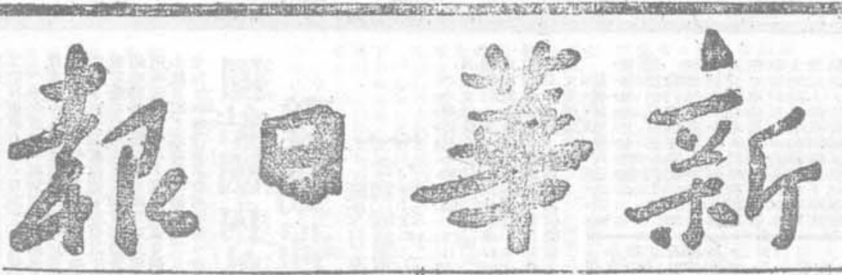


中華民國二十七年一月十一日創刊　第二一五四號　今日出版一大張　發行人潘梓年

·今日出版·

蘇聯國歌

此歌曲譜，係根據莫斯科無線電傳真之原文版本譯出，內容與前在本報副刊發表者，稍有出入，且歌詞亦經訂正，尚希讀者注意！



（審查證忠圖字二五一號）

定價：每張壹元五元　印精彩面書等上

群眾

九卷五期出版

·要目·

·本刊定價·

三月（六期）二十二元　全年（廿四期）七十六元
半年（十二期）四十四元　零售每期四元

新華日報總經售

（渝忠證字第二九八號審查證）

我們這一代的道路

劉光著

即日出版

作者係「青年生活」專頁編者，對青年問題有深刻的研究，這是他的一本青年問題論文集。內中談到了青年的修養、工作、生活諸問題，也探討到了中國過去青年的歷史以及目前青運的方針。內容豐富，關心青年運動的人應該看，求進步的青年人尤不可不看。

（審查證忠圖字第○一三八號）

本報圖書課印行

請用 BEE 三蜂牌 一九四四年最新出品

保髮油水

能使——若髮 光潤美麗 清香怡神 生髮止癢

各大百貨商店均有出售

新中化學工業社出品

浙江老寶興銀樓

加煉十足赤金 精製新穎首飾 鑲嵌鑽石珠寶 兼售銀器禮品

凡蒙賜顧 毋任歡迎！！

地址 民族路第一四三號（即小樑子襪房街汽車站口）



香烟

品質精良　售價低廉



南洋兄弟烟草股份有限公司出品

火柴每盒四元出售處

火柴專賣公司 服務處

民生路一號總處
林森路特五號支處
林森路二九六號支處
中三路一六六號支處
中四路六號支處
寸灘安上新三號支處
龍門浩上新街七號支處
李子壩正街特西六三號支處

重慶市日用品供銷處
黃家埡口分處
楊柳街分處
菜園壩分處
黃桷埡分處
江北觀陽正街分處
沙坪壩分處
化龍橋分處

南岸瀾溪豐裕火柴廠
沙坪壩合作社
黃桷埡郵政總局合作社
彈子石華業火柴廠
華福捲菸公司門市部
中一路第二門市部
民族路第四門市部

中國藝術劇社　應各界熱烈要求　三部喜劇　定期恢復

愛女的心

第一部「金鏈」 編劇：周彥 導演：洪深
第二部「寄女淚」 編劇：佐臨 導演：黃宗江
第三部「君子好逑」 編劇：東方晦之 導演：鄭君里

演員陣容

上午九時售票

七時半開演

銀社

聚興誠銀行召開第七屆股東大會公告

黃春山偕妻謝氏緊要啟事

鎮平雷迅兄覽 自你卓平寄信後迄今無音，致我萬分焦慮，見報後速回音或即旋里為盼。若有友知其所，請代轉告，敝人無任感謝。父佑齋諭

國家經濟學原理

林卓成譯

888

醫藥界衆口稱揚　舶來品一齊低首

三八牙膏

是大興工業公司最新發明！

外觀：秀麗，雅緻，美觀。
香味：清香，甘甜，爽適。
功用：殺菌，除垢，防疾。

是姊妹三八香皂的新出品！

百貨商店均有出售

重慶發行所：民族路一八二號

廣大出品

大批運到

老窖麵酒　竹葉青　敘府蔴油　蛋精麵　敘府芽菜　糟蛋

零售批發

地址：白象街76號　電話：四一三七○

欲求精美照片請向

金門照相館

定能使君滿意

地址：民族路一六六號（即小樑子金十萬巷口）

大來實業公司最新供獻

松蘭香皂　大來藥皂

香味馥郁　品質超羣

衛生至寶

防治皮膚百病　保持身體健康

各大商店均有出售

發行所 渝中正路三八二號

製造廠 江北興隆橋

我軍正向秦洛東南推進
盟軍越過更的宛河上游

（中央社新德里十四日路透電）據東南亞盟軍總部今天公報說：第十四軍已越過更的宛河上游，同時台曲色以北好幾個地方也發生戰事。十三日馬玉山脈以西盟軍沿孟道通巴第公路向東又有進展。雷查比爾東北日軍與撤有一些據點。中印邊境中國軍隊已在秦洛東南十四哩跟日軍接觸。十二日夜東路空軍指揮部轟炸了大隊的中型轟炸機，襲擊新威發火車站。

（中央社訊）東南亞盟軍總部十四日發表第七十七號公報說：胡康河谷的中美軍隊，沿着瓦拉本到馬利的公路，向前推進，在二十四小時內，驅逐日軍二哩。中國前哨部隊已到達橫跨公路的秦蓀以南五哩，並俘擄敵軍。胡康河谷以西的日軍，阻止中國軍隊第二十二師前進。胡康河谷以西的盟軍第三十八師，現在那裡猛烈進攻。胡康河谷各部隊協助地面部隊作戰，轟炸敵方防線，並提到和摧毀了很多敵軍的綫部。十一日美中盟及戰鬥轟炸機，在胡康河谷各部隊猛炸敵方軍火庫，儲藏庫，敵軍集中區和交通線，敵方陣地發生大火，受了很大損失。

（中央社訊）東南亞盟軍總部十四日發表第七十號公報說：十一日夜出，我軍從水路襲擊孟道以南洛海平原敵軍的防線，很得手。過去兩天內，我軍向北壓着加重對雷查比爾區日軍據點的壓力，最後在十二日佔領敵陣地。馬玉山脈以東的我軍，把汀道山的日軍逐出了陣地。過去三天內，我軍在巴第隘經常局部進攻敵軍。十一日我軍在卡拉丁河谷佔領睿芝撐村西北敵軍的陣地。十二日敵軍在秦山我軍右翼活動，稍稍向北推進。卡包河谷日軍更加活動了，並繼續向北推進。十一日夜間及十二日，我機襲擊阿拉甘、馬玉和卡拉丁的目標區。十一日和十一日晚間，我機轟擊緊山、更的宛河敵軍陣地和交通線。

（中央社訊）東南亞盟軍總部十三日發表第六十九號公報說：中美前線部隊，仍繼續掃蕩孟關和瓦拉本區日軍第十八師團的殘部。中國軍隊擊毀的坦克車隊，由一美軍官指揮，協助中國第二十二和三十八兩師，和美步兵一隊，佔領了孟關和瓦拉本，據估計有日軍二千名被擊斃。敵方損失供應品內有軍炮彈、三十七耗炮彈、一百五十耗炮彈、手榴彈、小型兵器等裝備很多。在胡康河谷的西翼，孳麥拉以南向巴稿和拉部加方面退却的日軍。東翼方面，中國軍隊已推抵魏多加區，並向瓦拉本以東四哩的南隘加曲進迫。瓦拉本以南三哩，我軍已通南比克河，遮切斷了通卡瑪英唯一可通汽車的公路。日軍由南北兩面向我軍進攻，都被擊退。馬玉山脈以東，零星的小股日軍，仍在那里頑強固守。東面我軍續在巴第區活動。十一日我軍在雷查比爾區作戰，有不少進展。卡拉丁河谷沒有甚麼可報導。秦山方面敵軍積極活動。略喇盤森以東地區的局部據點，仍在積極中。

團結國內外日本人民
發動強大國民運動
延安日本人民解放聯盟創立準備委員會寫信給重慶、印度、美洲的日本僑民，號召成立解放聯盟的組織。

（本報特訊）延安訊：『日本人民解放聯盟創立準備委員會』自本年一月十五日成立以後，就展開廣大的積極的工作，進行了團結日本國內國外一切進步的反法西斯的人士，以便及早完成日本人民反法西斯的大聯合，建立這個日本人民反法西斯統一戰線的政治組織——日本人民解放聯盟。華北敵後各地正在進行成立解放聯盟的地方組織。現該準備委員會又寫信給僑居重慶、印度、北美、南美等地的日本人民，發出熱烈的號召，也希望他們成立解放聯盟的地方組織。這封信，原文是這樣的：

給僑居重慶、印度、北美、南美等地的日本同胞。

親愛的兄弟姊妹們：

我們在中國華北的士兵和僑民，在陝甘寧邊區延安開會，今天決議在這裡成立『日本人民解放聯盟創立準備委員會』。解放聯盟的目的，乃是將日本人民從戰爭的慘禍中解放出來，從軍閥獨裁下解放出來，從貧困及飢餓中解放出來，在國內建立能實現人民解放的民主的人民政府。這一切正是全體日本人民心中最迫切的要求。但為了達到這個目的，全僑日本人民不論其在國內或國外，不論其職業和思想如何，必須團結一致，克服一切的困難和險礙，發動一巨大的國民運動，以打倒共同的敵人。

幸而諸君和我們同樣，全地生活在民主的國家內，又有發動這一運動的自由。因此我們在華北的日本人，為了促進這一運動，組織了『日本人民解放聯盟創立準備委員會』，開始了第一次的工作，在華北完成中央組織聯盟的地方組織。

但是我們所起草的綱領和章程，僅僅是個草案，這綱領和章程討論後，才能正式決定。同時，聯盟本身也須諸君參加後，才能正式成立。又聯盟本部的所在地，也須經過討論後，決定在最適當的地方。

愛好和平自由的同胞們！現在希特勒滅亡之日，近在目前，日本軍部在太平洋方面連續敗退，日本國內困難加激，人民的不滿和反抗增長，日本人民打倒軍部的良機，已經到來了。我們期待着諸君贊成我們的提議，在你們的所在地，也糾合同志，成立解放聯盟的組織，為日本人民的解放開始積極的行動。

居在民主國家內五十五萬日本人民的團結，是一大無疑的，對日本軍部，是大的威脅，對日本人民是大的鼓舞。

日本人民解放萬歲！

一九四四年二月二十六日

延安日本人民解放聯盟創立準備委員會

岡野進（岡板鉄）　杉木一夫　森健

航空郵資 明天起加價了

（中央社訊）東川郵政管理局規定自十六日起，國內互寄各類航空函件，除普通資費外，一律均為每十公分或其零數收費三元。

社論 加強中美人民的合作

自太平洋戰爭爆發後，中美兩國人民的友誼，在反對法西斯黑暗勢力的共同鬥爭中，是更加增進了，鞏固了。中美兩國人民的友誼已經在戰爭中用血來凝固了。

從前的飛虎隊，現在的第十四航空隊，他們在中國的上空作戰，勛功卓著，已博得兩國人民同聲的讚美。他們的血流在中國大地上，已與我國人民的血膠固在一起。在中印緬戰區，我國遠征軍，從美國那里得到了精良武器，又受到美國軍事專家的訓練，已經變成了一支新的勁旅。現在，中美軍隊在印緬邊境並肩作戰在，野人山的叢林里，在胡康河邊，獲到了不斷的勝利，他們的血也都流在了一起。中國人民特別不會忘記美國人民這幾年來在精神上和物質上的援助。我們從美國不斷得到軍火，也不止一次得到信用貸款。美國還派了許多技術專家來幫助我們，也派了許多學者來華講學。最近中美又合組東南訓練團，由美國軍事專家來訓練我國軍官，幫助我們訓練新軍。我們的苦難和不幸，在美國引起了共鳴。我們在軍事上政治上經濟上的作戰努力，在美國引起了興趣和討論。所有這些，無疑的，都是貫注着美國人民底那種民主思想和進步行動的崇高的信念。

事實證明着：中美兩國友誼合作的增進，是關係着兩國人民底生存攸關的利益，是關係着他們底力量的增漲，他們底生活的幸福與繁榮底獲得的。這就是為甚麼：我們有理由要求美國援助我國一切抗戰部隊；我們歡迎尼米茲將軍的戰略，也贊成史迪威將軍的聲明；我們重視美國朋友對我們的善意的批評和建議。

我們這樣做，是從加強中美兩國人民在各方面作戰努力上的配合出發的。我們絲毫也不能缺乏自信到，竟認為沒有援助，就不能作戰，就不能改進目前的政治經濟情況，就不能夠克服目前的困難。中國人民是擁有無限的潛在力量的，中國人民的力量是能夠發掘出來的。目前的困難是能夠克服的。華北敵後軍民，在沒有任何外來援助下，仍然能夠打擊敵人，收復廣大地區，從事民主政治和民主經濟的建設，就是一個雄辯的明證。我們應該在自己戰場上主動出擊，來在戰略範疇內取得廣泛的合作，爭取更多的援助。

我們尊重並且願意接受美國朋友善意的批評和建議，正如我們對孤立主義提出批評，願受到尊重一樣，這也是從彼此激勵互求進步以加強兩國人民的合作出發的。我們絲毫也不必存疑懼，認為美國朋友的批評是對中國內政的干涉。同樣，我們批評孤立主義，也絲毫不會引起任何的疑懼，認為我們有排外的傾向；而只有被美國人民所歡迎。最好的朋友是諍友，這不僅適用於人與人之間，也適用於國家民族之間。

中美是太平洋的兩個大國，兩國人民的親密合作，並肩作戰，對擊潰日寇，有着極大的作用。我們應該團結得更堅固，合作得更緊密，抗戰得更積極！

敵寇航運越發困難了 改用裝機器的帆船
在我東南沿海搶購木材，征用民船，誘招造船技工。

（南平通訊）敵寇海上的運輸線，時常受到盟邦艦隊的襲擊，船船很感缺乏，現在除了軍用品汽輪運輸之外，粵、港、滬、油、廈、台灣、澎湖、安南、菲律賓等各線的運輸，都改用裝機器的帆船。他們在廈門、汕頭、香港等地的造船廠，因為缺少杉木，所以便在我閩、浙、粵沿海，與其征用大量的民船，改裝機器後應用。

又訊：閩省當局為預防敵寇在閩、浙沿海搶購木材，和用重金誘招造船技工，以達到他們的輪船要求起見，令各縣區政府從速登記造船技工，並命交通局和縣區管理處的修造船隊候差。

國府命令

（中央社訊）國民政府三月十四日令：㊀國立中正大學校長胡先驌呈請辭職，胡先驌准免本職，此令。㊁特派蕭蘧為國立中正大學校長[illegible]浙江省縣長考試試務處處長，此令。㊂任命何鳳山為外交部情報司司長，此令。㊃任命黨寶嵩為外交部參事，此令。㊄任命唐希林、徐為昊、勞思勉、周道哲、黎毅東、舒宗鑒、金寶善、王鴻油為軍事委員會參議，此令。

中英兩國駐英大使 電賀英國工人大會
鼓勵英國工人加緊生產

（中央社倫敦十三日路透電）中蘇兩國駐英大使都打電給十二日在倫敦開會的英國工人大會。蘇聯大使希望他們的增產努力成功，使利最後進攻共同敵人德國。中國顧維鈞大使則說：各工廠船塢工作的加緊努力，就是增加未來攻勢中所必須的生產品和供應品。

英援華基金 超過預定額

（中央社倫敦十三日路透電）英國援華基金的生產部大臣克利浦斯的夫人，原來打算募集英金一百萬鎊，作為援華基金。今晚宣布她所募得的款項，已比原定目標，超過六千七百〇三鎊。

中國汽車公司 自製桐油汽車

（中央社訊）中國汽車製造公司出品的桐油汽車，在渝桂兩地大量製造，以應戰時運輸上的需要。該公司在香港淪陷後的損失，現已在內地逐漸恢復。這次集合桂渝兩廠用品，參加公路展覽會，以全部自造的桐油引擎，公開陳列。全國行駛的桐油汽車，目前至少有五十部。據公司說明說：人才材料並不缺乏，所成問題的，就是資金。從香港退入內地的技工，渝桂兩地共千多人，經過精密研究和設計，才得到今天的成就。倘若資金充裕，對後方運輸，當更有最大貢獻。

今日陝西教育
校長的任務是：統一員生思想，糾正學生「不良」行動！

（中央社西安十三日電）陝省公私立中等以上學校校長卅六人，今午由教育廳長王友直引見祝主席，祝氏當提示五要點：㊀統一學校員生思想、㊁整飭學校風紀、㊂每月舉行朝會一次、㊃[illegible]生體育運動、㊄改正學生「不良」行動。

海軍羣島盟軍佔領兩島
布肯維爾島盟軍擊退日寇進攻

（中央社西南太平洋盟軍總部十四日路透電）十一日盟軍佔領海軍羣島中的布特如洛島，沒有遇到抵抗。盟軍在海軍羣島圍歲島登陸，曾遇到小部日軍的抵抗，很快就把它消滅了。十一日日軍精銳部隊三四千人，進攻布肯維爾盟軍陣地，被盟軍擊退，死傷約一千人。特遣隊部內盟軍陣地東北的戰事，好像准備大舉進攻。所以門羅島方面，估計還有日軍二萬二千人，其中一部正在布肯維爾島。現有一些跡象，證明日軍似已向布肯維爾島南端集中，準備作孤注一擲，與盟軍決戰。

（中央社珍珠港十三日合衆電）美陸海軍解放式轟炸機十一日在威克島投彈五十噸。陸軍轟炸機也去襲擊馬紹爾羣島北部日軍陣地和鄧盧島，陸海軍中型轟炸機十一日炸馬紹爾羣島東部的日軍三處基地。日軍[illegible]受美機轟炸。

（中央社西南太平洋盟軍總部十四日合衆電）十一日盟機飛越俾斯麥羣島，轟炸日空軍基地，在威瓦克投彈一百一十二噸，在拉布爾投彈一百一十七噸。

（[illegible]十四日電）敵機多架，今晨四時在[illegible]投彈。

敵機襲桂衡

（中央社桂林十四日電）今晨一時許，敵機七架，分七次輪襲桂境。其中六架，先後侵入桂市上空，在西南郊投彈，並以機槍掃射。另批一架，在梧州投彈。（衡陽十四日電）昨晚十一時三十分，湘北沙等埠，發現敵機兩批。經長沙[illegible]竄入本市上空投彈。今晨二時許，又有敵機三架，分三次竄襲本市。

閩省裁員 今天開始
共一千二百多人

（中央社永安十三日電）閩省定十五日起調整縣各級機構，全省各縣區共將裁員一千二百十五人。每年節省公帑包括實物在內，當在兩千萬元以上。

世界職業婦女日 陪都婦女舉行紀念

（中央社訊）昨天是第十七屆世界職業婦女日，陪都婦女界假[illegible]舉行紀念會，中外婦女參加者百餘人，主席[illegible]報告說：世界職業婦女日是一九二七年在美國發起的，現在普及於全世界，今年紀念會的[illegible]人種平等問題，以如何促進憲政為中心。[illegible]

紀念兒童節

（中央社訊）本年「四四」兒童節紀念，社會部約集國民黨宣傳部、教育部、軍委會政治部、三民主義青年團等開會商討，決定擴大舉行，並指示各省市紀念工作要點：㊀發動兒童福利設施，改進或增設育幼院。㊁公布兒童保育設施。㊂[illegible]兒童健康比賽和兒童用品。[illegible]

小朋友們！小兄弟們！
快寫信去慰勞盟軍

北碚兒童福利實驗區發起兒童慰問盟軍寫信運動。

（中央社訊）社會部北碚兒童福利實驗區，發起向美軍寫信運動，藉以增加中美兩國兒童的友誼。希望陪都附近凡有滿十六歲的男女兒童，熱烈參加，在二十五日前送交北碚該社。

農民生活續談

老圃

糧價雖是在上漲，可是到年終的時候，大部份佃耕的人要想填補他們在生活支付上那一個大缺口，倒反而覺得比過去更困難了。我親眼看見一個小自耕農為着百元的借款，在我家素常往來的商店裏跑來跑去，沒有得到絲毫結果。後來我聽說，他忙了一個整天，才在夜裏以每塊五元的子金（註：一塊洋三天，以百元為單位。）借來幾百元，勉強償清了一筆債款。一個鄉下人總有幾個放高利貸的「大豪老」。據說，每塊五元的子金並不算高，還有每塊十元的。這些「閻王債」，只要是欠債的，是誰也少不了的。轉弱一點的，如果到期不付的話，「一喝，二罵，三要錢。」就是一絲一縷，你也得要如數償付。

自然，種莊稼的人並不把借高利貸作為彌補缺口的唯一辦法。同時，他們也知道和「大豪老」打交道，是沒有絲毫好處，吃虧的總是他們自己。所以，只要不差「緊錢」用，他們是不肯借高利貸的。在平時，他們大都以出賣勞力，喂豬，或紡綫等副業，作為彌補自己收入的不足。當你旅行的時候，每到一個休息站，你會看到很多抬「滑竿」的，環立在你的坐位的周圍，爭先恐後的向你兜攬生意，其實，這些人十之八九都不是以抬「滑竿」為專業，很多是有田有地，把出賣勞力作為他們自己的副業的。不過，以出賣勞力為副業，在鄉間一般人看來，是再低賤不過了，只要勉強可以過活的人，他們總也不會作這種吃力的行業。在春節前，一位朋友告訴我說，他曾經遇着一個抬「滑竿」的，年齡的合計，已有一百廿一歲了！一個六十二，一個五十九。這樣高齡的老人，還在作這種吃力的行業，說來確是事實。據說，他們是各個有四、五畝田地的產業。不過，各人的家都有五、六口人，以家裏情形而論，僅夠用力的，都不得用。所以，依靠田裡的出產，是全不夠養活他們自己的。「唉，先生，我們除了下點力，那裏還有辦法「掙錢」，別的還有什麼辦法呢！」年長的一個曾經這樣很感慨地表示過他的意見。在談話中，他僅有的期望是：如果保甲長能夠做一點好事，讓他的大兒子回家，那時，他就可以[illegible]一口氣。現在，在他家裡的，僅有老二和他的大媳婦，再下來，是兩個不滿十歲的孩子。可是，老二從小就患實症病，一家生活，老大在的時候，全靠他父子倆；老大不在，就只靠他一個人。抬「滑竿」，不過，據他說，這吃力，不過，比在鄉下做客工要好得多。理由是：第一，做客工，一個整天，收入不過二十元；要是抬幾程「滑竿」的話，除去伙食，一天至少可以收入三十元至四十元。第二，抬「滑竿」比較有伸縮性，工夫沒有空，就抬，工夫沒有空，就留在家裡做活。第三，最主要的，是可以照顧他自己的家，因為在別人家做零工，雇家是不太方便的。自然，所謂一天可以賺三、四十元，不能說天天如此；據他告訴我，一朋友說，有的時候，空手來，空手去的日子，也是常有的事，不過，說到結底，他總覺得上了六十歲的人，還在幹這種吃力的行業，就好像有深大的隱痛似地，老是唉聲嘆氣埋怨他自己太過於命苦。

在鄉下，像這種年齡還在下苦力的人，固然不多，但在類似的情形下，以出賣勞力來彌補收入不足的種田人，卻不在少數。他們耕種所得，既不夠過活，同時又無資本經營各種副業，除了出賣勞力，他們實無其他更好求生之路。其實，一個做活的人，用他出賣勞力的所得，以之作為正當用途，確如他們所說，實在「不好做的」。在戰前，一個零工，每天的報酬約計七仙，現在，二十元一天的工錢，較之過去，不知增高了三百倍；可是，米的價錢卻較過去增高了五百倍以上。至於「月谷」和「長工」，那更不用說了。戰前，二十元一年的長工，到去年增加至五千元左右，增高的倍數，還僅是二百五十倍的樣兒。所以，按照實在情形說來，在鄉間出賣勞力，並不如許多住在都市裡高談鄉村勞動報酬如何高的先生們所想像的那樣樂觀。有好些做活的人都是這樣說：「那個說做活值錢呀！倒是像以前擡一兩吊錢一天，還多多少少買得到半升米回去，現在二十元一天，名義上倒很好聽，究其實，二十元能買得到多少米？」工資的增漲，總趕不上物價！

現在，在鄉裡的一個農家，只要他稍有資本，他總是絕少去出賣勞力的，無論如何，他也得全設法利用他自己家裡的婦女去經營紡紗或織布。在抗戰的前幾年，鄉裡的紡織業確實發達過一個很繁榮的時期，特別是在民國二十七年到三十年。那時，凡是從事紡織的，總可以賺得相當利息，據說，無論那一個村莊，你只要到那裡，一種「咯吱」「咯吱」的搖紡之聲，隨處都可以聽見。在花紗市集上的婦女們就像趕場似地，鬧洪洪地，溢滿成一團，每一個人的手裡，不是拾着一綑紗，便是一疋布。在我知道的這一個縣份，每一個鄉鎮的花紗市集，總在一千人以上。可是，從三十一年起，花紗市集就逐漸不如從前那樣熱鬧了；到三十二年的時候，幾乎由過去的繁榮之境，若斷若續，過去勤於紡織的姑娘們，有的出外做工，也做出一付懶洋洋的神氣。造成此種現象的直接原因，據我訪問所得，大多因原料價高而商品價跌，凡從事紡織業的人，都感覺利息太薄；而且除去年下季，還有虧蝕本的時候，所以，很多姑娘們沒有去紡了。

按現在的實際情形來說，鄉下人之所謂「利息」，也就是指他們的實際的勞動報酬而言。許多從事紡織的農家，在計算他們的成本的時候，往往把「勞動報酬」除外，僅將原料，本錢實際支出的貨幣數量計算進去。如果，售出所得超過了所購原料在實際支出的貨幣數量，這差額，就是鄉下人所謂的利息（也就是指勞動而言）；否則，售貨所得，低於購原料在實際支出的貨幣數量，這差額，就是鄉下人所謂的虧本。例如過去的市價，能夠以紡紗來說，紡一斤紗的需要熟花一斤另幾兩，幾個姑娘下紡需要三個鐘頭的工夫，把棉紡成紗，在花紗市集上去掉換，除了棉花尚那種價可換取一斤四兩或五兩棉花，她們的計算觀念，這四兩或五兩棉花，也就是她們之所謂「利息」。實際上，以一斤紡一天的伙耗工資，最低的「勞動報酬」計算，以一天的伙耗工資作算，就需要二十五元的工資。各零五元，一斤紗，實際上只抵了五十一元左右，也就止如一般鄉下人所說，這樣幫一斤紗。[illegible]

「八千多元，要兩頭豬」，「嚇你」，十頭豬「賺錢」！一般的人說，「哪有」，「那容易」？十頭豬的賺錢，算出了一身大汗，弄得到這些好處？「要你對喂豬有所表示的話，一個種田的人會講得圓圓的這樣告訴你。」[illegible]

抗戰已經將近八年了，人們是不是都在漲錢？一批直接以勞力換取食物和紗布的勤苦農民和姑娘們呢？

南路各線蘇軍都有進展
黑海要港刻松也已收復
烏克蘭第三戰線斃敵二萬以上

（本報莫斯科十三日專電）紅星報描寫蘇軍坦克部隊在目前的戰鬥中所起的作用道：在總的戰術機動中，有智計更迅速消滅敵人的打擊中，坦克部隊佔有顯著地位。最近在考松包圍殲滅戰中的戰鬥，說明了這一點。而在烏克蘭第一戰線的新的攻勢中，坦克部隊起了最積極的作用，使德軍又一次感覺到蘇聯迅速行動鎮壓一切的威力。春雨連綿，積雪也已經融化了，道路十分泥濘，蘇軍就在這種情況之下把坦克投入戰鬥，克服一切困難和艱苦，這並不是第一次，雖然德國人無法逃避的泥濘，就不能阻止蘇軍，坦克部隊深入尼科波爾區域。不利的地形，惡劣的天氣，都不能阻止蘇軍在各處解決其攻勢的任務。在對敵鬥爭中，蘇軍的戰術是不分季節的。德軍在冬季，有能得到些微的喘息時間，現在也不能。在目前的攻勢中，坦克部隊負有非常重要的任務，其最主要的，是保證以迅速的步伐繼續攻勢。戰術二字的真正意義，是戰術機動。泥濘使蘇軍陸點滯在公路上，戰鬥主要地在公路附近發展。幸無問題地，必須從敵人那裡奪得一切良好的道路，以達到此目的，最好用大舉的機動戰。

（塔斯社莫斯科十三日電）蘇聯情報部十三日戰鬥公報：十三日，在維洛賓斯克城西南方面進展的我軍，收復塔諾波爾州的地區中心高卡拉特娑，以及大住民區道斯托因特等處。向普羅斯庫路夫方面，我軍克復敵軍步兵和坦克的抵抗和一再反撲，繼續進行攻勢戰，在會戰中收復若干住民區。向茨尼查方面，我軍發動攻勢，收復波多尼亞州的地區中心利波維茲，伊格爾和達舍夫，以及其他住民區六十處以上，包括大住民區左右夫赤區。在烏曼城的西南方和南方，我軍繼續展開勝利的攻勢。在赤洛夫格勒州的地區中心薩勒斯蔑，以及其他住民區一百處以上，包括大住民區卡爾尼波洛托等處，其火車站雜斯卡、普萊台尼雅希瓦克。在克利佛伊羅格城的西方，我軍且戰且進，收復赤洛夫格勒州的地區中心烏爾丁諾夫卡，以及其他住民區五十處以上，包括大住民區卡喬谷瓦諾等處。在阿波斯托洛夫的西南，我軍繼續攻勢，收復尼科拉耶夫州的地區中心夫拉第斯諾夫卡，以及其他住民區一百處以上，包括大住民區塞爾古卡耶夫等處，以及火車站柏拉維克尼查。**烏克蘭第三戰線**的軍隊，強渡英古列茨河下游，進行苦戰的結果，十三日**已收復刻松城**——鐵道交通和水道交通的大聯結站，聶伯河河口的德軍防禦中的重要強固據點。從三月六日到十二日期間，烏克蘭第三戰線的軍隊，已使敵軍受到如下損失：他們擊毀坦克一百十五輛，自動推進砲車六十四輛，各種口徑的大砲三百九十尊，迫擊砲二百三十門，機槍九百五十挺，鐵甲車和裝甲運兵車六十八輛，拖拉車五十七輛，卡車三千八百三十輛。**敵人**在戰場**遺棄官兵屍體二萬具以上**。在同期間，烏克蘭第三戰線的軍隊，繳獲坦克八十七輛，自動推進砲車五十輛，各種口徑的野戰砲三百三十八尊，迫擊砲一百四十二門，機槍一千零七十七挺，步槍和手提機槍八千三百枝，鐵甲車和裝甲運兵車四十八輛，拖拉車一百二十一輛，卡車五千三百四十二輛，火車頭二十七輛，鐵路列車二百四十二輛，彈藥兵器及其他軍事供應品堆棧六十三座。我軍俘虜德軍官兵二千五百名以上。在其他各戰線，進行斥候活動，并在若干地點進行地方重要性的會戰。十二日我軍在各戰線擊燬德坦克五十二輛，打下敵機二十三架。

（塔斯社莫斯科十三日電）最高統帥的手令：給軍大將馬林諾夫斯基：烏克蘭第三戰線軍隊，強渡聶伯河下游，收復柏利斯拉夫城，刻松城，由格里契金中將等指揮的部隊，在戰鬥中都勵功卓著。為了紀念已取得的勝利，在戰鬥中卓著功勳的各部隊和各部隊，特冠以「刻松」和「柏利斯拉夫」的名號，并授以勳章。十三日午後十時，莫斯科二百二十四尊大砲鳴放二十響致敬。

（中央社莫斯科十四日路透電）尼古拉耶夫東德軍殘餘陣地在崩潰，已在眼前，德方正盡力設法由聶伯河向尼古拉耶夫撤退。烏克蘭泥濘中滿佈德軍遺屍，並丟掉價值數十萬萬馬克的裝備。

蘇意恢復邦交
意並向英美提同樣要求

（塔斯社阿爾及爾十四日電）本月七日，意大利政府外交部長兼主席巴多格里奧元帥，向蘇聯政府要求建立兩國政府之間的直接邦交，并要求兩國政府互派使節。十一日蘇聯政府已通知巴多格里奧元帥，蘇聯政府同意建立兩國政府間的直接邦交，并互派使節。

（中央社那不勒斯十三日合眾電）意大利政府今天正式宣布：蘇聯已經同意和巴多格里奧元帥的政府樹立外交關係，隨即給以充分同等交涉國的地位。合眾社按：首先派外交代表駐在阿爾及爾的法國民族解放委員會的是蘇聯，現在又首先承認巴多格里奧政府。據官方公報說：巴多格里奧政府「若干時日以前」已多格里奧元帥會晤蘇聯承認他的政府。又據意大利發言人說，蘇聯的承認該政府，無異在意大利國際關係中，另闢紀元。意國領袖都相信這舉動對可平的法西斯時代以後的意大利，將有一深刻的影響。

（中央社倫敦十三日路透電）意大利已向英、美、蘇三國提出恢復外交關係的要求。又電，官方宣佈：意蘇兩國決定恢復外交關係，并互派大使。

蘇對芬覆文
傳已送到芬京

（中央社斯德哥爾摩十三日合眾電）可靠方面說：蘇聯對芬蘭關於蘇方停戰協定提出的對案的覆文，已經送到赫爾新基，覆文內容不僅預料的樂觀，芬京接到蘇方覆文後，充滿悲觀氣氛。

（中央社倫敦十三日路透電）據斯德哥爾摩訊：蘇政府對於芬蘭要求停戰協定的見解，已送芬方，芬蘭覆文內容，已送達。蘇方嚴守秘密，但可推測芬蘭沒有完全拒絕，也沒有完全接受蘇方的條件。

（中央社斯德哥爾摩十四日路透電）瑞典各報社論說：芬蘭國會將召開秘密會議，討論蘇方經濟組織的條件，據悉將于今日對芬蘭最後答覆的覆文。

羅馬尼亞王子
據說將到開羅

（中央社安卡拉十四日合眾電）羅馬尼亞王子昨夜從伊斯丹堡乘車經安卡拉，據可靠方面消息，他此次將赴開羅，代羅國試探和平。同時據布希斯特訊，德國秘密警察羅國羅馬尼亞的警察，大舉搜查中歐車站的旅客，凡攜帶未經檢查的信件離開羅馬尼亞的，都要扣留。

對愛爾蘭問題
英美態度一致堅決

（中央社倫敦十四日路透電）英和邱吉爾今天在下院說：因有德日代表留居都伯林，偽使密軍事遭不幸，於是英美發生疑慮代不能離開的緣故。關於這事，美國曾有所採措，因軸心代表國駐留都柏林，危及美軍的安全。不論美政府或英國政府，都曾請示英政府，英政府也完全支持美政府所採取的步驟。我們過去已採取若干措置，以減少愛爾蘭政府不協助盟國，那就是他日代表仍留居都伯林時所引起的危險。這些措置，日後必須加強。昨天報上發表的限制到愛爾蘭去的旅客，就是在這個理由之下，在這時期，限將英國和南愛爾蘭的。

邱吉爾說：為了盟軍的安全，不得不加以對愛爾蘭措施，美國報紙愛爾蘭問題成為軸心國的活動基地。愛爾蘭，以及南愛爾蘭對外界的初步政策。假如我們表明我們尚未盡自己的……

讀者園地

請將賣米地址改正

本市居民分購食米，從二月一日起，將甲級市民的（每市斗四十元）和乙級（每市斗六十元）官米，都改為限價米，八十元一市斗。因市上的米不停地向上漲，在二月十五日限價米每市斗又加價三十元，購買地址仍在各鎮原來米店購買。

從三月一日起所供應的名稱也就是食米（即中熟米），每市斗八十元一市斗，從去年起，不論市民或抗屬，就是很貴的也是吃的這種米，一律改售出米，每市斗加價七十元。我們對上述各種米的加價，是沒有話說的，在市上的米價逐漸高的今日，生活困難的我們市民雖是活無不小了。但是新經售的出米的購買地址，卻大大的改變了。我們鎮于石橋鋪的兩三家米店購買，現在規定在一處購買了。可是，並不是都……

三處名併一起，而是分一些購戶仍在本鎮這一處購買，另又分發一大半到雙六里路遠的玄壇廟大隊買；並且與孫于石橋鋪的購戶已經不夠了。當購買什麼米時，也就是本一次，也就是在各時蜂擁的。米店有時候米，有米時來買的人就落了空，有時因幾天不賣米，有的三天以上沒有買到米的，總是一來。這對我們這一群小孩稚老的窮戶極了！困難的我們而是大多數購米的老弱婦孺……

等，受損失太大了！所以，我們請求各商店在原來各購買處地址就是在原來各鋪賣米的米店購買吧！

一群老弱婦孺購戶

澳洲加拿大
都拒絕要請求

（中央社倫敦十三日合眾電）據悉：加拿大和澳大利亞已經拒絕凡勒拉的要求，并向下院愛爾蘭問題人員遣使軸心國代表以不干涉美國要求凡勒拉撤退駐愛爾蘭的軸心國代表的要求。澳大利亞要求愛爾蘭政府向各方面發出回聲，澳大利亞政府已經拒絕凡勒拉的要求。

（中央社倫敦十三日路透電）愛爾蘭的對外交通已被切斷，據悉，勃拉的要求。

英議會通過
請美議員訪英

（中央社倫敦十四日路透電）英議會上下兩院，今天一致通過邀請美國議員赴英訪問。

（中央社華盛頓十三日電）據美新聞處訊：愛爾蘭問題今天在記者招待席上說，美國要求愛爾蘭驅逐日外交人員的主要原因，是恐怕各項情報有由愛爾蘭洩露給敵人的可能。

（中央社華盛頓十四日合眾電）美國務院發言人……，蘇聯所以對於參加一致，民族解放委員會與英美共同的……

培斯肚關說
英蘇間……

南好殺不可赦

米洛洛維奇又同德寇訂約，合作攻打游擊隊。

（塔斯社伊斯坦堡十四日電）南斯拉夫報刊載：米海洛維奇和德方締結新協定的消息。據說：這新協定規定米海洛維奇和德方合作，以對南斯拉夫民族解放軍鬥爭。

羅斯福表同意
建立猶太國

（中央社紐約十三日路透社）美猶太人協會會長韋斯今天說：他在本月九日發表的聲明，是經羅斯福總統認可的。韋斯說明羅斯福總統對巴力斯坦問題的意見。在三月九日，羅斯福總統對……

戰爭圈內

△紐約路透電：美參院調查國防計劃委員會發表報告，指斥世界最大的製鋼工廠道與公司（資本百分之四十五屬英方），「其失修設備和工作缺乏效率」。

△蘇聯塔斯社電：雅典聯合會議……

△日內瓦塔斯社電：據中立國消息，保加利亞……

盟機轟炸法國北部
意境海灘陣地有砲戰

（中央社倫敦十四日路透電）巴黎以南約一百十哩的法國塵托工業中心，昨天成為英美猛烈轟炸的目標。

（中央社倫敦十三日合眾電）盟方今日宣佈……

（中央社那不勒斯十四日合眾電）海灘陣地……

（中央社地中海盟軍總部十四日路透電）……

劇訊一束

◆吳祖光新作「少年遊」，已於昨日開排（應雲衛導演），定二十九日在國泰上演。

◆「中術」新劇「草木皆兵」，由史東山導演，預定二十四日起（銀社）上演。

◆桂林名演員……

◆「中萬」……已加入「中青」工作。

◆「中電」「清才莎導演的「號角聲」（即「勝利號」），日本預定在四月初。

◆……公演，成績很好，現定月底上演「牛郎織女」。

◆「孫乳」定四月五日上演「牛郎織女」。

法將續審賣國賊
徹底消滅法西斯和幫兇

（中央社阿爾及爾十三日路透電）法國諮詢議會，今天在法國諮詢議會，軍事法庭將繼續審判被控有罪的一百六十五人。法國民族解放委員會將繼續審判叛國者，法國民族解放委員會，現正以尚未來在法國實地的賣國賊和幫兇鋪除作的有力對策。

空襲時服務
徵用醫師

（中央社訊）重慶衛生局和防空洞管理處，已會同擬定「重慶市防空洞徵用醫師服務辦法」，以後各公共防空洞和大隧道，都將分設醫師擔任救護醫師，以備空襲時擔任救護事宜。凡在本市開業的中西醫師，年在十八歲以上五十八歲以下的，都得徵用為防空洞醫師，被徵人員不得拒絕。服務醫師，亦不得在空襲時藉故離，並不得在空襲時推諉，……生局會同考核，分別獎懲。

血泊中成長的人民軍
——南斯拉夫人民抗戰目擊記（三）
美國　舒茲倍克作

鐵托元帥派部隊第一軍團的四個師團留在比哈克區域，克羅地亞的五個師團——第一、第二、第三、第七和第九師團——鬥爭作戰。

在克羅地亞的一個月，出現了新攻勢，南斯拉夫人民從北方發動了新攻勢，克羅地亞大大的……。

……

（未完）

南斯拉夫解放區圖

圖例一：首都　大城市　市鎮　小城市　河流　湖泊　國界

圖例二：鐵路　普通鐵路　解放區控制的地域　人民解放軍師的駐防地　被毀了的鐵路　德軍駐防地

（編者按：這幅地圖是按照南斯拉夫人民解放軍總部的公報及其他參考材料繪成的。師團番號，是就公報中查到的，才繪上去的。因此，這裏只有十七個師團番號，還有十二個師團番號沒有查到，就沒有繪上去。）



從學習說起

陳桑

被當作卷頭語看的論語的第一句就是，「學而時習之，不亦悅乎？」——既然學習是件快樂的事，那麼照理是人人都願意學習的了，但問題卻不這樣簡單。學習被看做快樂的事，是因爲從學習中可以接觸到和接受到新的東西，歡迎進步的人自然就願意學習。

然而也有不歡迎進步的人。有些人「故步自封」並不只因爲愚蠢，不知道還有新的更好的東西，而是因爲他們害怕進步。他們以爲只有按照那種舊的生活方式，舊的知識，自己才能生存，假如換了一套新的生活方式和知識，就反而會活不成。——既然他們害怕進步，他們也就害怕學習。

這種害怕學習的人，假如也有學習，那麼學習對於他們的意義便只是回顧的時代。把一千年，二千年以前的「聖賢典籍」，讀得滾瓜爛熟，這曾經是在科學時代中國讀書人的學習的唯一內容。這種學習只是「溫故」而決不能「知新」，但真正的學習卻必須是「苟日新，日日新，又日新」的。

以上所述的意思不僅僅指個人的學習，在一個民族的發展上也是如此。要敢於向新的世界學習，而不必老回頭望着自己的堯舜禹湯。孫夫人在國父忌辰對美廣播中說：「任何國家的革命都得借助於各處的進步思想與進步行動，美國革命在英國人民中有其朋友，同樣地法國革命也受美國的影響。我們推翻滿清政府的運動，大大得助於美國的革命傳統，而我們推翻軍閥的革命，以求民主及完全的民族平等，很受俄國革命的鼓勵與支持」。——我深信，這幾句話是很能代表中山先生的精神的。這就是敢於向先進的民主國家學習來使自己也得到進步的精神。

孫夫人又說：「像美國的孤立主義以及印度的僵局等問題，我們要求有批評之權，我們也承認別人對我國的現狀，也有分析與批評之權」。——這所表示的更是一種光明磊落的勇士的態度。必須首先自己有敢於學習進步精神，才不至於怕批評旁人，更不怕旁人的批評。

中國的人民大衆要向世界表示，他們是完全同意孫夫人的這些話的，他們在爭取進步的路上，決不是怕向別國的長處學習的懦夫，更決不是怕被旁人看見本國的短處的怯弱者！

蘇聯各民族的女作家

彼得·斯科西雷夫作

東方各民族人民的婦女們，直到比較晚近的時期，在她們的家庭中或國家中，都享受不到權利。高加索婦女們曾經帶着面紗，中央亞細亞的婦女們完全被包在黑色的面罩下，這可以作爲典型的說明。面紗是薄薄的料子做的，只遮着面部，而面罩是壞案很厚的袍子，披在頭上，配有馬鬃做成的帘網。這種面紗和面罩，究竟那一種更糟糕些，我們不能夠下判斷。不過，有一點是確實無疑的，就是：高加索婦女們對面紗的咒駡，那麼激烈而感人，跟烏茲伯克婦女們和塔吉克婦女們回憶起令人難堪的面罩時發出的咒駡，沒有什麼兩樣。

居住在蘇聯的所有各民族婦女們，在過去二十六年來，無論在家庭中，無論在社會生活中，都享有跟她們的丈夫和兄弟平等的權利。

烏茲伯克斯坦的、塔吉克斯坦的、亞塞爾拜疆的、以及其他各蘇維埃共和國的女作家們，所最愛寫的主題，就是婦女解放。可以大胆說一句，所有東方女作家們，毫無例外地，開始寫作時，總是竭力使人信服地、竭力忠實地，描寫婦女們在過去的地位，并且把婦女們過去的情形，跟蘇聯憲法已經賦予她們的權利互相對照。

女詩人法菲希·尼吉雅和塔蘭瓦麗·第爾巴茲的詩篇，在亞塞爾拜疆享有盛名。這兩位女詩人，都是十五六年前開始寫作的，那時剛正開始進行斯大林五年計劃的龐大建設工程。古老的城市中和鄉村中的狹隘的傳統的生活方式，依然根深蒂固。亞塞爾拜疆的婦女們，才正開始抬起頭來。這兩位女詩人的詩篇，就喚起婦女，并且作爲一種最優秀的典範，表示出一個婦女如大胆地走上創造工作和教育的新路，就能達到那樣的高度。

尼吉雅的最好的作品是頌詩「案娜」，描寫西班牙英勇女性的詩篇，極富詩意的譯作席勒的「戀愛和欺騙」和伏伊尼奇的小說「牛虻」。

第爾巴茲的最優秀的詩篇，是題名「春天」的選集，她當膺選文藝作品的獎章。

道桑·耶塞諾娃，土庫曼女詩人、劇作家和電影編劇家，生活已十多年了。「舍姆沙特」是她的最優秀的作品，富於詼諧的穿插和描寫，表現土庫曼紡織女工的創造性。這部名劇在土庫曼舞台上連續上演了好幾年沒有停過，現劇本已譯成俄文。

耶塞諾娃的另一部劇作「戰士們」，是在戰爭期間寫的，給予我們一幅勇敢的土庫曼士兵的肖像，以及同樣英勇的在後方盡力協助前方軍隊的一個土庫曼少女的形像。

在烏茲伯克女作家之中，名小說家[illegible]丁，是值得加以密切研究的。在所有烏茲伯克雜誌和報紙中，都發表她的以烏茲伯克人民的迅速成長爲題材的故事和論文，烏茲伯克人民，在過去二十年間，已使他們的國家變成蘇聯最繁榮的共和國之一。這位女作家最近曾赴莫斯科，參加烏茲伯克文藝集會。

女詩人薩爾非亞，是過去幾年間才顯著起來，在烏茲伯克青年中已很出名。她的抒情詩，滲透着烏茲伯克斯坦的美麗。她的許多詩歌，已譯成俄文，俄文的讀者異常愛好。

摩爾達維亞的女詩人，菲克拉·柏敘波娃，表現出完全另一流派的詩人的天才。她的詩篇滿足了紅軍的要求，激勵她的人民去對希特勒主義鬥爭。她的詩篇已譯成俄文，在各民族人民的詩集中，都可以找到她的名詩。蘇聯政府已以榮譽獎予菲克拉·柏敘波娃。

在蘇聯，女作家多得很，她們的作品共有三十五種語文，所以不可能把所有這些許多種民族的女作家的全部名單開出來。但是，我們如果不把下列的各女作家提一提，那就對文藝界不公正了，這些女作家就是：阿美尼亞的女詩人希爾娃·卡普提基陽和李普希馬·波果希揚，她們開始寫作得更早些，不僅阿美尼亞人，而且俄羅斯人，都愛好她們的詩歌。立陶宛作家們把薩洛美雅·內里斯，認作他們文藝界的驕子，都希望她的輝煌的詩篇，在今後這幾年中，能發展成偉大的[illegible]。拉脫維亞的女作家，安娜·薩克斯，大家都認爲她是以反希特勒戰爭爲題材的拉脫維亞文學中最優秀的故事的作家。我們以爲這種看法是不錯的。作爲散文和詩歌兩方面的作者，安娜·薩克斯，不僅在拉脫維亞文學界，而且在蘇聯一般文學界，總是被居在最前列的地位，和俄羅斯女作家們瑪加里達·阿利吉爾、安娜·卡拉達耶娃、阿格尼雅·巴爾托、萊莎雅·[illegible]等齊名。

蘇聯女作家們已博得了這樣輝煌的成就，有些男作家很有理由會這樣想的，以爲他們將要落在婦女同志的後面了。應該承認：我們倆以爲他們這一種的失敗，正是蘇維埃文化的偉大勝利呢。

小鎮雜景（下）

上官夢源

三

陽光在小鎮的屋頂上跳躍。

一個歪斜了的房子的明瓦向它霎眼：「歡迎呀！歡迎進來耍。」

陽光進來了。透過明瓦突然凝聚成碗口粗光柱。灰塵開始在光柱裡跳舞。

「奇怪！」一個大眼睛的女孩子坐在小凳上看着這光柱想：「這一顆顆跳動的是什麼東西？」

於是她伸手去抓。小顆明沒給抓着，卻更激盪的跳起舞來。

「妹妹！」躺在床上一個蠟黃臉孔的男孩低低的叫。他身上有三條棉絮。

「做啥？」女孩子問。

「去和媽媽要棉被。我冷！」男孩子哆嗦着。

女孩子上門口拉媽媽的衣角：「媽媽，媽媽：哥哥冷，要棉被。」

媽媽和四五個娘們談得正起勁，沒好氣的打開女孩子的手：「沒的了。告訴小龜兒，熬過半天就不冷。天天打擺子，真焦人。」

於是娘們又嘻嘻哈哈的談了起來。女孩子告訴哥哥，哥哥沒響，只是哼哼着發抖。

江上有汽笛叫。女孩子奔到窗口。一隻汽船正從上游開來。水是褐色的，泛着褐色的浪；船也是褐色的，像一隻臭虫。

「媽媽！媽媽！汽划子來了。」女孩子回過頭叫，眼睛閃着喜悅的光：「你聽：嗚——嗚——」

媽媽沒理，女孩子睜着眼想了一會又叫道：「媽媽：我要坐汽划子去大城耍。」

門口的娘們笑了起來。媽媽笑着和娘們低聲道：「這個小雜種也想去大城！」接着又打着手勢叫娘們別響，高聲逗着她女兒道：「小明：你去大城做啥？」

女孩子眼睛更大更亮，她道：「大城有大洋樓好住，有汽車坐，有洋馬兒……」

娘們的笑聲像爆竹似的爆了開來。小明的媽媽也笑得喘不過氣：「你——你個雜種也配呀！老子也沒去過，你也想去？替子無臉子：好副臉相！」

是呀！你這可憐的女孩子，你的世界在你生下時就被很小很小的圈子圈住了。小鎮上這男子一窩的也不上二十個呀！何況你是個女孩子！不見門陳家婆婆咕嚕着出來了嗎？

陳家婆婆紅着眼睛走出門來了。小腳顛顛的跨過了門檻，然後坐下尖聲的嚎了起來：

「我等了你十個月，誰知又是個女兒呀！噢呵呵嚕——

這些牙豬肉也不曉得吃在啥個狗肚裡，接連三個都是女兒！噢呵呵嚕——

天沒有眼睛，我這一把年紀家裡倒開起瓦窯來了呀！噢呵呵嚕——」

「是真的，」陳家嫂嫂也罵過！」小明的媽媽有些嗓嘴：「土地廟燒過香，許過願，吃過齋，卻還是個女娃娃。」

老媽子的聲音嚎得更響。也不知是那個搞的，陳家嫂子還是個女娃娃。

七嘴八舌的批評着。小明靜靜大着眼睛有些茫然，她偷偷的跨過陳家婆婆身，跑了進去。

一間房，明瓦也透過一枝光柱。大床上躺着陳家嫂子，像一個紅紅的小肉團閉着眼睛舞着手腳哭。

「陳家媽媽，陳家媽媽！」小明低低的叫，陳家媽媽沒有應，小明低着頭看陳家媽媽的臉，蒼白的，停着老大的兩顆淚珠。

「陳家嫂嫂：你哭了呀！」小明有些驚疑。陳家嫂嫂氣的哭了起來。喉嚨裡有哽咽的聲音。小肉團掙扎着，舞着手腳哭得更兇。

陽光在小鎮的屋頂上跳躍；灰塵在明瓦透過的光柱裏跳舞；屋角裡的蚊子在唱着殯親的歌：

嗡嗡嗡——陳家嫂子又一個女娃娃出生了！

四

夜半，小鎮睡熟了。垃圾堆上有兩條野狗在找尋可吃的東西。青石街上耗子在吱吱的跑。

月亮像一個蛋黃，爲每一間房子撒下陰影。它俯視着這小鎮，暗暗的道：

「真像一條陰溝呀！這狹狹的街道，這污水，垃圾，蒼蠅，蚊子，耗子，還有這和耗子一樣生活着的男人，女人，老人，孩子！」

陰溝裡一盞燈籠出現了。紅紅的，照着一個白頭髮皺紋的臉。它蕩着一根粗竹梆子，他是一個打更的人。這篤——篤篤——！蕩着四更。

他拖拉的打着更，沿着兩旁的房子。房子是低低的，暗暗的，在慘黃的月光下像鴿窩。他在一家門口停了下來，從門縫裡看燈光：

「王家老太婆，還沒睏呀？」

「沒有睏。」裡面老太婆回答着，「天保佑！小貴兒就會好的。」

打更的老頭兒咕嚕着走了。

，又在街上走了起來。耗子在吱吱的輕聲了，伶仃的影子跟隨着他，老頭兒走到小鎮的盡頭，在土地廟前，退後一步。轉回身，却見一個人坐着，看着月亮發愣。

「吁！老花子：你還沒睏？」打更的問。

老花子回過頭來一笑，歉歉的回答道：

「睏不着！這時候，有些怕。」

「還有一點不好受：我今天心頭覺得悶。」

老頭兒笑着：「這篤，蔣老頭。」

「我知道。」老花子心裏有些悲愴的笑：「我不想睏。」

老頭兒用燈籠照一照他的臉，兩條淚痕像小溪，閃閃發亮。

「怪！」他想，打着梆子回去了。

五更天，露水像雨點似的落了下來，月亮在西山上，紅紅的打着竹梆子的。

王家老太婆在屋裡燈還亮着。

「有什麼辦法呢？人還不如燈草，一口氣斷，……」

小貴兒是不該死的，他要先去。

五

，像黃蠟做的似的。臉上蒙着白布。王老太婆在旁紅着失眠的眼發怔。她沒有哭，她哭過一個更天，黎明是從她哭聲裡來的。她已經够了。

——老花子是倒在土地廟邊的露水中死的。他睜着白慘慘的眼睛，滿身的蒼蠅。兩條野狗上來嗅了一嗅。蒼蠅嗡的四飛開來。但不久又落了攏來，爬着，吮吸着。

一羣孩子跟着陽光蹦跳而來。見了死屍驚叫的四散開來。但不久也聚了攏來，圍着圈拍着手道：「死了！死了！老花子死了！」

小鎮還是像往常一樣的靜。它中午似的疑着在它身旁游過去的巨蛇似的江。

什麼都像往常一樣呀！

只是兩座土地廟空了下來。但也空了僅僅六天，六天後另一個瘦瘦的老花子補上了缺。他似乎是一個樂觀的人，他現在正坐在廟門口，背着陽光捉蝨子；並且哼唱着江上船夫們的歌謠：

「大樹底好歇涼，
小樹，擋頭；
O—lo—lo—lo—lo……」

土地夫妻還是像往常的端坐着；一個缺了鼻子，一個沒有了耳朵，他們寂寞的望着這新來的住客。

代郵

因爲不可能把所有的來件都一一答覆，特在此向作者們告知：凡是不用的稿件，經常不能退回，以前不用的稿件，三月以下前所收到的稿件中，有所通告，倘若未列，即爲不用。到十日以下前所收到稿件中已決定不用而未退還者：

燃燒的一束火花（外一篇），拾荒老婆夫（外一篇），花孩子，女媽隔年，燃燒起怒火來吧，歌和苦惱，失業者，失衆冷眼，望和角門，生活在一起，時間的證人，無情的人們，從去年到今年，悼親，預宿，兩個失衆，失業，寡婦，白的，少女，給夜行人（外三篇）。

烏克蘭科學院開會紀念革命詩人

舍夫青科130周年誕辰

烏克蘭蘇維埃社會主義共和國科學院，舉行烏克蘭偉大革命詩人塔拉斯·舍夫青科一百三十周年誕辰紀念。九日烏克蘭科學院社會科學部，在莫斯科科學家俱樂部開了個會，會上宣讀關於詩人著作與詩人著作對於蘇聯人民藝術發展的重大作用的報告。十日烏克蘭蘇維埃社會主義共和國科學院舉行大會。科學院院長波果莫烈茲開會，科學院會員伯勒勃茲基作了一篇題目是「舍夫青科和俄羅斯文學」的報告。俄羅斯和烏克蘭詩人、作家們在大會上發表了演說。

又電：過去兩年內，在烏拉爾和西伯利亞，在卡薩赫斯坦，烏茲伯克斯坦及吉爾吉斯演劇的六十個烏克蘭劇團，已經帶了新的劇本和樂曲回到故鄉來了。「舍夫青科劇團」爲大衆大受基輔市民的熱烈歡迎。這個劇團表演在伊爾東茲克依據塔拉斯·舍夫青科的詩準備的「業米奇卡」一劇。（塔斯社電）

內科專門醫師 薛映暉 診所：重慶雞街口蜀德公司二樓

婦科、產科 薛沁芳 醫師 診所：鷄街口蜀德公司內

維也納大學洛桑大學醫學博士 巴黎國家醫院醫師 巴斯托爾微菌學院助教 謝卡安麗 婦科 內科 泌尿科 時間：午後二至五時 午前出診 星期日停診 診所：江門渡家院壩四十七號（新屋江路經民聯當直去）

肺癆 吐血 內科 沈炎南 第一診所：觀音岩上海里林森路十七號 上午七時至十二時 第二診所：林森路三〇八號 下午二時至五時

漢口 宦世安醫師 上午門診七至十二 下午門診三至七時 出診時間午後 原漢口門診地址

德國柏林大學醫學博士 內科小兒科專門醫師 羅耀明 診所：鷄街口蜀德公司內

麻醉大腦戒煙法 米花街口之一保安路（一五三號樓上）王仁浩醫師

漢口國醫 兒科專家 趙峯樵 主治：麻疹 天花 驚風 及一切危險重症 診所：鷄街口新生市場四樓

張錫君醫師 診病時間：上午八至十二時 下午三至五時 診病地址：鄒鄉街鷄街口新生市場內七號

南京世醫 兒內喉科 濮青宇 診所：新生路（榮家巷）口 蟹園泰園巷號二樓 時間：門診：上午九時 下午四時 出診：上午預約

內科 婦科 兒科 泌尿科 醫師 江夢佳診所 預防與醫療並重

醫學博士 李九皋 診所：機房街四十二號 時間：全日應診

眼病怕盲 [illegible]

南京鼓樓街齒科醫院牙科主任 牙科 張少南 地址：民生路二二二號樓上

牙科醫師 沈迪民 院址：民生路一六五號

牙醫博士 夏耀珊 時間：上午八至十二 下午二至四

留美牙醫 尹兆康 地址：民生路二一九號

南京專門眼科 魏光財 醫師 診所：黃家埡口

南京 眼科 蔣山濤 醫師 診所：中一路一八八號

東南大學 附設醫學院 眼科 范鴻簡 主任 沙眼 根治 診所：新街口美豐大樓 時間：上午九時至下午三時

痔科 廖允文 介紹人

醫師汪濟舟 電療泌尿專科 淋濁 梅毒 地址：民生路二六二號 漢口同善診所

漢口協和醫院 泌尿皮膚專科 醫師沈廷焜

皮膚泌尿專科醫師 張世順

主治 內外皮膚 泌尿 戒煙 等科 吳新宙 醫師 診所：民權路新生市場

內外皮膚各科花柳痔漏專科 曾匯通 醫師 地址：陪都民權路62號匯通診所